记者 巩悦悦 策划整理
编者按：即日起，《青年说》栏目策划推出“乡村教育者手记”，为乡村校长和教师提供一个展示自我的平台，分享教育一线的所见所闻所感，助力乡村教育先行区建设。
以下是山东省胶州市第一中学信息技术教师赵国华的教育手记，他目前支教于胶州市李哥庄镇第二小学，担任语文教学。
2021年8月接到通知，根据学校工作安排，下一学期我要到李哥庄镇第二小学执教。大学毕业后，我一直从事高中教育工作，从未接触小学教育，心里有些忐忑不安，毕竟高中学生与小学生有很大差别。亲其师而信其道，我要如何跟孩子们沟通？他们会喜欢我吗？
8月28日，还在胶州市第一中学加班的我，突然接到了支教学校李哥庄镇第二小学（简称二小）的电话，要求立刻到学校报到。怀着复杂的心情，我驱车20多公里前往二小。作为胶州本地人，我偶尔会路过李哥庄镇，但对这片土地一点也不了解。按照导航，我在目的地转了很久，才找到了两栋楼中间的校门，不仔细看，根本注意不到这就是我即将支教一年的学校。
进入校门，我发现二小真是一所“袖珍”小学，整个校园共三栋小楼，一座是二层食堂，两栋不大教学楼。这里所谓的校园，就是楼间空地及一片泥土地的操场，全校仅有三棵树，其中一棵是高大的白杨树。和自己工作20年的省级文明校园、花园式学校相比，二小真的小了很多。
学校领导接待了我和其他几位支教老师。根据师资情况，学校还缺一位二年级语文教师。也因此，我被校长委以重任，从一位高中教师转变成了小学语文老师。
9月1日，在见到班里40多个孩子之时，我的支教故事也从此拉开帷幕。
乌黑的小手
二年级的孩子，爸爸妈妈都给准备了很多精美的文具，其中非常重要的一个工具就是自动削笔刀，聪聪也自豪地将蓝色卡通削笔刀摆在最重要的位置。
写字的过程中，铅笔时常断铅，孩子们就拿起削笔刀一阵猛转，上课时只是感觉孩子们削铅笔很耽误时间，没有过多在意别的。课下，坐在最前排的聪聪拿着他写的字给我看，他乌黑的小手被我捧在了手心。那一刻，我意识到自己的责任不仅是教会他们知识，更要帮助他们养成良好习惯。既然同在一间教室，对待学生如同看待自己的孩子，我要从做一个“男保姆”开始。
寒来暑往，孩子们总是有无数的“求助”。
“老师，我的羽绒服拉链拉不开了”“老师，我的鞋带开了，我不会系”“老师，我肚子疼”……二小是一所农村小学，很多孩子的家长在工厂工作，上早班时孩子早饭吃得急，有的甚至来不及吃饱。关注到这个情况，我便把早上要吃的鸡蛋用餐巾纸包好，装在棉衣口袋里，遇到饿了的孩子，就带他们到办公室吃一个鸡蛋。
孩子们小，头痛感冒在所难免。由于中午不回家，我便成了他们在校的保健医生：办公桌上常摆着孩子们从家里带来的药，按照孩子父母的嘱托，定好闹钟，及时帮助孩子们吃药。
下午放学，我们要把孩子们送出校门，送到家长手中。冬天孩子们衣服多，有的不扣扣子，有的帽子没带，有的书包因为衣服厚背不上……每当这个时候，我便逐个检查，帮助孩子整理好衣服，拉好拉锁，扣好扣子，戴好帽子，背上书包。看着他们高高兴兴地走在放学回家的路上，我这心里也是暖暖的。
爱哭的小轩
孩子是快乐的，但也有犯小错误的时候。宇轩这个孩子，特帅气，可在默写生字、背诵课文的时候，经常写不对就哭。工作20多年，我还没遭遇过这样的经历，可是现在要面对了。我咨询同事之后，悄悄准备了各种小奖贴、小印章、小礼物，抓住孩子们的闪光点进行鼓励，课下和他们像好朋友似的聊天。慢慢地，孩子的自信心有了，字写得好了，哭声没了，笑声多了。
在小礼物中，我特意购买了很多名校贺卡，贺卡上印有名校照片和介绍。农村孩子外出的机会少，无法跟城里孩子一样经常有机会接触高校，课余时间，我会给孩子们讲全国100所名校，讲自己的大学生活。在一次次的讲述中，孩子们对大学充满了向往，因此那些名校贺卡成了他们最想得到的奖品。每每拿到写有我祝福和签名的贺卡，孩子们就如获珍宝。
作为一名支教老师，我喜欢看到孩子们对名校的向往，更愿意看到他们心中对知识的渴望。
裤兜里的鸡米花
中午学生托管在校，我们经常和孩子们一起吃饭。
排队取餐的时候，常常会有孩子过来跟我说，“老师，你们今天有鸡翅”“老师，你们今天有大虾”“老师，我最爱吃鸡米花了”……
每次取了餐，我都会和孩子们一起分享美食，将餐盘里的鸡翅、大虾、鸡米花分给孩子们。如今生活好了，孩子们不缺这个，他们更多是想跟老师一起分享午餐的快乐，虽然更多时候我自己并没吃到，但每当看到孩子们吃得津津有味，我就感觉甜到了心里。
“赵老师，我们先走了。”吃完饭，孩子们总喜欢过来跟我打一声招呼。饭后走出食堂，总会有一群孩子在门口等着我，等我一起回教学楼。同事经常投来羡慕的目光，“孩子跟你真亲啊！”我总是自豪地说：“那是！”
有一天刚走出餐厅，皓博就迫不及待地跑过来，拉着我的衣服从裤兜里拿出两个鸡米花，“老师，今天我们也吃的鸡米花，我最喜欢吃了，特别好吃，我给您留了两个，快吃吧。”说着话就塞到了我的手里。“嗯嗯，很香很香，谢谢皓博的分享。”听我这样说，皓博开心地跑开了。
爱是一切教育的灵魂。还有两个月，我的支教工作就要结束了。一年来，二小带给我的是满满的回忆，其中有孩子们偷偷放我办公桌上的小糕点（孩子们自己带的加餐糕点），也有贴在我手背上的小贴画，更有午休被孩子“霸占”的折叠床（中午在教室陪孩子们午休，有的孩子不舒服，就让孩子躺在自己的折叠床上休息），还有大杨树下我和孩子们开心的笑……
